去年春天的一个晚上，在家看书的我被门外一声声稚嫩的猫叫声“打扰”。开始我并不在意，但猫叫声除了柔弱无力，还夹带着一种无助。平常对动物比较关注的我，打开房门一看，一只大约刚刚满月的小花猫蜷缩在楼道的木门旁，听见开门声，它本能地向前跑了几步，但很快停下，一双小小的眼睛满是可怜地望着我，“喵喵”地叫着。
我不知道这是谁家的猫？看它小不点怪惹人爱怜，便从家里拿了一根火腿肠拧成小块放在它嘴边。小花猫嗅了嗅，舔了舔火腿肠后，便埋着头吃了起来。吃了一小块后，它抬起头看看我，又“喵喵”地叫了起来，不再吃了。估计是想妈妈了吧，它在我身边转了两圈，便躲在木门角落，有气无力地叫着，呼唤着。
我还有自己的事要做，便回到家中，心想，小花猫应该是有主人的吧。
第二天晚上，我又听见小花猫在叫，叫声依旧柔弱无助，我打开门，没见小花猫，再仔细一听，不在8楼，而是在7楼。我知道小区有一些流浪猫，莫非这小花猫也是流浪猫生的？但它又怎么上楼来的，它还那么小，能从地面爬到七八楼么？
我给本楼的陈大爷打了电话，告诉他小花猫的事。年届八旬的陈大爷是个热心人，身体也很好。他在24楼屋顶种有一些蔬菜，是可以有时间和地方“收留”小花猫的。陈大爷立即爽快答应，屋顶宽敞，喂猫正好捉耗子。我心里顿时松了一口气。
陈大爷果然把小花猫养在了屋顶上。二三百平米的屋顶有陈大爷和其他业主种植的蔬菜，虽然袖珍，却也绿意盎然，仿佛浓缩的田园风光。陈大爷给小花猫用砖块木板搭建了一个窝，喂它饭菜，小花猫在屋顶上很快适应，独自玩耍，自得其乐。估计动物的记性特别好，我每次上屋顶去晒被子，小花猫见了我，便“喵喵”地叫着，跑到我身边，亲热地蹭来蹭去。我也时常喂它点吃的。
去年冬天的一个晚上，我听见门外有猫叫，从猫眼一看，正是小花猫，它已经长大了，皮毛光亮，眼睛滴溜溜的，显得特别有神。我刚开门，它就高兴地一边叫，一边往室内钻。喜欢猫狗的儿子跑过来逗它，小花猫还像老朋友一般，跑到每个房间东看西看。我开了一个豆豉鲮鱼罐头喂它，小花猫津津有味地吃着，吃完后不想走，竟在客厅躺了下来。老婆忙说：“把它引出去，在家里要不得！”我知道老婆不喜欢动物，只好拿鲮鱼把小花猫引出门去。当我关上门后，小花猫还在门外叫了好一阵，才离开。我当时想，人也好，动物也罢，流浪在外，也实在可怜。小区里还有好几只流浪猫，虽然也有好心人喂食，但饱一顿饿一顿，常在垃圾桶内觅食，它们的眼神，都是暗淡无光的……
今年疫情爆发，我就很少上屋顶去晒东西，也没怎么注意小花猫，但有时听见它的叫声。3月的一天，我上班时，看见它在楼下溜达，肚子比较大，好像怀孕了，原来它是母猫。我虽然戴着口罩，它也认出了我，朝我叫了两声，我朝它挥了挥手，赶快上班去了。
过了差不多两个月，一个阳光灿烂的周末，我上屋顶晒被套床单，刚走到快进屋顶的楼梯口，看见小花猫，不，现在应该叫花猫了，它当妈妈了。它躺在陈大爷给它新铺的窝里面，一只很小、还未睁开眼睛的猫崽正在吃奶。花猫立即认出了我，张开嘴叫了起来。我蹲下去，摸了摸它的头。陈大爷真好，还给花猫熬了鲫鱼汤放在碗里。
我晒完被套，赶紧下楼，拿了一根火腿肠上来喂花猫。它有点艰难地站起身，我才发现它的左后腿受了伤，落不了地。花猫站起后，那只黑灰色的猫崽弱弱地叫着，晃动着头找妈妈。花猫看了看猫崽，停止进食，舔了舔猫崽，然后躺了下去。猫崽本能地朝妈妈怀里拱，很快就开始吃奶。花猫一边友好地朝我叫着，一边温情地舔着猫崽。看见这一幕，我很感动，动物的父爱母爱，同样浓烈！可有一些人，连动物也不如，毒打、虐待甚至杀害亲生子女，令人发指！
陈大爷后来告诉我，这只花猫命大。它快临产时，一天晚上不慎从屋顶摔到一楼的草坪，昏死过去，有人认识花猫，告诉了陈大爷。陈大爷把它抱回家，花猫醒了，只摔伤了后腿。但生了5只猫崽下来，死了4只，仅剩一只。
我唏嘘不已，过了几天，带了一点卤鸭子上去喂花猫。但窝里空荡荡的，我忙上屋顶察看。花猫听见我的呼唤，从蔬菜地里一瘸一拐地跑了过来，“喵喵”叫着，我看它毛色灰暗，又瘦了一些。我把卤鸭子放在它面前，它只吃了一点，就不再吃，然后在我腿上蹭着，落了一些毛。
我四处看，没有猫崽，难道花猫把它藏到哪了？我打电话问陈大爷，陈大爷说：“小猫儿死了，可能还是花猫摔下楼去时在娘胎里受了伤。”难怪，花猫憔悴了，也没有食欲。第一次当妈妈，就失去5个孩子，它的内心肯定很痛！
前两天，我到屋顶去晒被套，看见花猫躺在地上，眼睛望着一边。我两手空空，不好意思见它，动作便尽量轻一点，准备晒完就悄悄“溜走”。谁知还是被花猫发现了，戴口罩也没用。它一下站起来，亲热叫着，跑了过来。我只好和它打招呼，摸了摸它的头，然后摊开双手，示意没带吃的。
当我下楼去乘电梯时，花猫也跟着我跑，似乎在送我。我进了电梯，朝它说：“花猫，快回去，下次给你带吃的哈。”它蹲在电梯旁，“喵喵”叫着，目送我离开。那一刻，我由衷地感到，生命是平等的，既来到这个世界，谁都有活下去的权利！人和动物，人和自然，都应该各不打扰和平相处。如果人类自恃所谓的“高级”，用武力和计谋滥杀、捕食它们，最终也会自食其果！