回到老家。清晨,我打开旧柜子。柜子里是一些衣物类的东西,可却散发出一股特别的米香味。
　　这香味勾起我的回忆。儿时,这口柜子是奶奶专门用来装白米用的。说是专柜并不确切,因为柜子里还装有蜂蜜罐、白糖罐以及用火纸包裹的红糖之类的食物。而那几节用火纸包裹着的香肠,会有油外溢出来浸在罐子上、白米上……
　　柜子四四方方,极其简朴。在农家,它的用途十分广泛,可以装衣被,装粮食,也可以装食品。它是奶奶的陪嫁品。奶奶娘家离我们家比较远,交通不便,所以奶奶嫁过来的时候,其它的陪嫁物品都省略了,唯独这柜子没被省略,它一定要跟着奶奶到我们家来。
　　这个柜子是奶奶的“神器”,今天她从里面取出白米来煮饭吃,明天她从柜子里取出白糖来兑米汤喝。爷爷过世的时候,我刚七岁,从正月初三拖到正月十六,我和大人一起守灵,没想到感冒了。这次感冒,我差不多都是昏迷状,后来发生的事情我全然不知。听奶奶说,高烧已经让我说胡话了。尽管如此,我还是依稀记得奶奶从柜子里取出白糖来兑米汤喂我。那米汤兑白糖的味儿,甜甜的,香香的。听父亲说,他之前背我到公社医院医治,打针,吃药,我醒了过来,但高烧却反反复复。回到家喝了奶奶用米汤兑白糖的“神水”后,那高烧居然退了。
　　后来我发高烧,只要用米汤兑白糖,问题很快解决。
　　奶奶虽然个子矮,但善良、勤劳。大集体时代,我的父母下地干活,是她把我们五兄妹一把屎一把尿地拉扯大的。记忆中,她的那口柜子十分神奇,有点像百宝箱,可以源源不断地从里面拿出许多好吃的东西。后来才知道,那口柜子是奶奶唯一可以集纳东西的器物,何况,它是随着她来到我们家的,她对它的感情自然就显得很特别了。如今,这口柜子还在,每次回老家,我总是打开来看一下。看见柜子,就仿佛看见里面的白米、红糖、白糖、香肠,看见奶奶慈祥的笑脸……